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Ⅰ ラジオを聞く 

  幼稚園児の頃、タンスの上にあったラジオを聞くのが楽しみでした。策略により無罪の罪をかぶせられて

絶海の孤島にある刑務所に入れられ、脱獄して復讐をやり遂げる。巌窟王の物語をラジオにかじりつくよう

に聞いていた覚えがあります。ラジオのスイッチを入れダイアルを回すと扇のように青色が広がり、放送局に同

調すると青目玉になる。これがマジックアイといわれる真空管だと知ったのは中学生になってからでした。 

 

Ⅱ ラジオに目覚める 

  第一回東京オリンピックの時、中学生でした。どこで知ったのか、かまぼこ板にコイルとバリコン、鉱石、抵

抗で組み立てたてたらクリスタルイヤホンから放送が聞こえてきたのです。秋葉原では色々な組み立てキット

が販売されていて、なんとかお小遣いをせしめて５球スーパーの組み立てへとエスカレートして行きました。回

路図も分らないけれど、なんとか組み立てて音が出たときには感動しました。クリスタルイヤホンと違い音が良

いのにびっくりしました。この頃に中波ラジオ２局でステレオ放送実験が行なわれましたが、ステレオ放送と言

われてもステレオがどの様なものか理解できませんでした。 

 

Ⅲ アマチュア無線にはまる 

  アマチュア無線がはやり初めて、トリオとか八重洲無線から完成品が出てきた頃です。（多分１９６５

年頃）それまではアマチュア無線局を開局するには資格を取得し、受信機と送信機を自作しなければなり

ませんでした。アマチュア無線で使用出来る無線方式はトンツーと言われる電信と音声の AM でしたが、

SSB（シングルサイドバンド）という方式が普及し始めました。ＳＳＢ方式とは電波の幅を半分にスライス

して電波を軽くすることにより遠くまで届く可能性がある、日本国内ばかりでなく外国の人と直接話すことが

出来るかも、そんな期待を持たせる方式です。業務用の送受信機も真空管の時代でした。 

中学校でアマチュア無線クラブを発足させたかったのですが、中学生にアマチュア無線は時期不相応と言

われ却下されてしまいました。裕福な友達は免許を取得して、無線機を購入してもらいアマチュア無線局を

開局した人もいました。自分の方は経済事情が許すわけも無く、都営アパートの４階ではアンテナを張るこ

とが出来ません。仕方なしにＢＣＬ（遠くの放送局を受信する趣味のこと）の為にベランダに電線を出し

て受信アンテナとし、夜間になるとラジオにかじりついていました。中波は電波の特性から夜間になると、日本

各地の放送や時折海外放送が聞こえる事も有りました。放送局へ受信レポートを出すとＱＳＬカード 

『コールサイン（ＪＯＡＫがＮＨＫ東京）入りの絵はがきみたいなもの・・・』 が発行されました。ＱＳＬ

カードを集めるべくあっちこっちの放送局をワッチ（受信すること）していました 

 

Ⅳ やっとレコードを聴ける機器を手に入れる 

 高校くらいの時、大橋巨泉と誰かが JAZZ の解説をしていた番組を聞いた覚えがあります。JAZZ 喫茶で
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スピーカーの前でうなされるような感じで聴いている人を見て不思議に感じたものです。ＪAZZ は分るまで

聴く？  

何度も聴いているとストンと分る時が来るそうです。ＪＡＺＺ喫茶は高尚な音楽のＪＡＺＺを鑑賞する

場なのでしょうか。現在聴いているＪＡＺＺ曲の多くが生まれていた時代なのに、同時代でＪＡＺＺを聴

く事は有りませんでした。 

  社会人になった頃、大阪国際見本市が開催されていました。FM ステレオ放送が本格的に開始され、

FM fan とか FMレコパルとかの週刊誌を読んでいました。長岡鉄男氏の記事はダントツにインパクトがあり、

バックロードホーンタイプとかスワンタイプなどのＳＰボックスを発表されていました。オーディオ機器は重い方が

良い音がでるとか、良い音のレコードはこれだというようなものも発表していたと思います。 

記事に触発されてナショナル、パイオニア、フォステック、コーラル等々検討した結果、ダイヤトーンのＰ－

610で制作することにしました。安価なのと音がよさそうに思えたのです。箱に入れ音が出てきたときには、そ

れだけで興奮したものです。次は低域とダイナミックを求めてＰ－６１０をダブルにしてスピーカーを頑丈に

取り付けてみたりして、音の変化を楽しんでいました。次にその箱を利用してオンキョウの３０㎝ウーハーと

ＲＣＡのホーンを上に乗せて２ウエイを組んでみたりしましたが、この辺までが限界でした。それまで自作真

空管アンプ＋ＣＥＣのターンテーブルでなんとか音を出していましたが、自作を続けるには回路知識も足り

ないこと、資金が続かないこと、作業エリアの確保も出来ない、測定器も無い、半田ゴテとテスターたけでの

ないないづくしではまともなアンプは制作出来ないと諦め、思い切ってＳＰや真空管などの部品もすべて手

放しました。 

無くなると寂しいもので、ソニーのプリメインとデノンのレコードプレーヤー、FMチューナを購入しました。スピ

ーカーは確かフィリップスのフルレンジユニットを箱に入れたものでした。レコードは高くて安易に購入出来なか

ったので、数枚程度という寂しい状況でした。聞くのはもっぱらＦＭ放送で、後にタイマーとオープンデッキを

購入して留守録にトライしていました。ＬＰレンタル店も行った覚えがあります。 

 

Ⅴ オーディオ的思考が役に立った 

私は病院電気設備（強電屋で）の保全・管理の業務に携わって参りました。病院もアナログから電子

時代への移行時期で、自動検査機器の登場、ＣＴ、ＭＲＩ、内視鏡や腎破砕などの検査・治療機器

の導入、電子カルテの導入など、次々押し寄せてきました。その様な中、いくつかのトラブルをオーディオ的思

考で乗り切ることが出来ました。 

 心電図や脳波はちょうどカートリッジの出力信号と同じ程度（数ｍＶ）で、検査室はシールドしないと安

定した測定結果が得られないこともありました。センサーからの信号線にシールド網を通すなどの対応をしま

した。脳波検査で時々雑音が入ると言われて調査したところ、測定用ベツド横にコンセントがありました。測

定用ベツトが金属製で、ベツトや患者さんがコンセントに近づくと雑音を拾う事が分りました。コンセントプレ

ートを金属製にしてベツドにアースをつけることで雑音の低減を図ることが出来ました。 

 当時、検査機器はＲＳ－232Ｃ規格で、定格では接続距離２～３ｍ以内となっていました。病院の

検査室で電算機を導入した病院は少なかった様です。検査機器から電算機までは１０ｍ超離れていま

した。電算機がフリーズする現象が多発し、患者さんへの影響も生じました。多分信号線に課題が有ると

推測して、信号線にハイグレード製品を用いればうまく行くのではないかと考えました。一般品とハイグレード

製品は材質やとシールドなどの構造からして明らかに違います。信号線をハイグレード品に交換し、なんとか



安定的に信号が受けられるようになりました。（補足：当時、今のネットワークは存在していません。） 

同じ電気分野ではあるものの自分の職域を超えており、みんなが手探り状態の時期でしたのでトライできた

と思います。成功しなかったらと思うと今でも背筋が寒くなります。でもオーディオ的手法で課題を改善できた

のです。よく考えてみると、発生した事象は電気の基本的法則に即していることばかりで、強電とか弱電とか

に区分していたら成功しなかったと思っています。 

 

Ⅵ やっとレコードを聴ける時間が来た 

 ５５才の時、定年退職前セミナーを受講しました。

タイミングと感じて外資系会社に転職しました。それま

での当直勤務から開放され連続休暇が取得できるよ

うになり、オーディオの虫がうごめいてきました。この頃リサイクル店には中古レコードが積み重なっていました。

ＣＤへの移行時期だったのでしょう。中でもクラッシックレコードは安価で１枚１０円なんて言うこともざらで

した。 同じ曲は購入しないという自己ルールだけで闇雲にクラッシック盤を中心に集めていました。少しずつ

枚数は増えましたが、実は知らない曲ばかりでした。同じ曲が何枚もあって不思議に思っていましたが、同じ

曲でも演奏者が違っていたり、指揮者が異なっていたりしていました。クラッシック曲は同じに聞こえるものだと

勝手に思い込んでいたのです。お恥ずかしい限りです。 

ＪＡＺＺレコードが発売されてほぼ１００年位だそうです。それにしてもＪＡＺＺはたくさん演奏者が

います。名盤だとか音が良いとかの基準で無くＬＰやＣＤは記録として考え、アーティストにどれだけ近づけ

るかということだと教わりました。ＪＡＺＺの入門書にはこの曲もあの曲も聴くべきと書いてあり、出来ないこ

とを脅迫されているような感覚になってしまいます。自分の好みの曲を探す、そんな聴き方でも良いと思って

います。 

  

Ⅶ ざっくりとしたレコードの歴史 

ふとＬＰ誕生までの経過をなぞってみたいと思いました。１８７７年にエジソンがシリンダー形状ものに

人間の声を録音・再生出来る機械を発明しました。その機械は“フォノグラム”と名付けられ、商品化されま

したが録音時間は１分程度でした。改良競争は続いてゆきます。 

スミソニアン博物館でフォノートグラフを見て着想を得たベルリーナが円盤方式のレコードを用いる“グラムフ

ォン”を発明し、１８８７年に特許が出願されます。フォノグラムのシリンダー式とグラムフォンの円盤式の競

争開始です。１８９０年頃には音楽を聴くのが主流なってきたそうです。次第に円盤方式が優勢となりま

す。（注：フォノートグラフは蓄音機に似た形状で、音を記録する機械。音を録音するまでにはなっていな

い。） 

１９２５年にＷＥ（ウエスタン・エレクトリック）が電気録音機器をレコード会社に売り込みを始めます。 

機械式録音より音がよく、録音できる音楽の種類が多くなりました。 

日本も昭和に入るとレコードが制作されています。あらえびす（野村胡堂）などは洋楽がいかに素晴らし

いか、現代でも読まれているコラムを書いています。驚くことは、マーラーの交響曲第二番の１１枚セットが

１００セット（輸入品）売れたとあらえびすは書いています。（１９２５年頃）西欧の交響的音楽の



セールスが西欧と比べても対人口比で最大だと言うレポートがあるそうです。さらに驚くべきはドイツで《未完

成》の新譜が４００組程度、日本において４０００組売れたとあります。１９３１年頃で経済不況の

中の日本の出来事です。 

ＬＰ盤の開発はされていましたが、１９４８年には商品として登場してきます。ＳＰは４分程度だった

のが７８回転から３３・１／３回転とし、音溝の幅を小さくして録音時間は２２分、音域は３０Ｈｚ

～１万５０００Ｈｚとして登場してきたのです。ドーナッツ盤の４５回転派は録音時間の短さをオートチ

ェンジャーで対応しますが、ＬＰに決着がつきます。４５回転のドーナッツ盤（ＥＰ盤・・45回転）は安

価なのでポピュラー音楽やジュークボックスで採用されて行きます。ちなみに一般ＳＰ盤の特性は録音時間

５分程度、４５回転５０Ｈｚ～6ＫＨｚだったそうです。（注：ＥＰ盤の穴が大きいのはオートチェン

ジャーのため） 

録音現場では革命が起きていました。テープレコーダーの登場です。磁気テープ方式となり、音質もよく

編集も可能です。最初は放送局で普及しますが、直ちにレコード会社でも採用され、それまでのダイレクト

録音からテープレコーダー録音が主流となります。残念な事はこれら一連のオーディオ革命は戦争技術によ

りもたらされている現実があります。 

映画やテープ業界ではステレオ化が先行していましたが、レコード業界で無駄な競争を避けるために４

５／４５方式が策定され、１９５７年にはステレオＬＰが販売されます。発売当初ステレオを再生出

来るカートリッジは市販されていなかったそうです。日本でも１９５９年までにはステレオでカッティング出来

るようになります。まさにハイフィデリティー（高忠実）時代の到来となります。アンセルメはステレオ録音され

た音に対し《実際に音楽を聞くときの音の実体》と表現しています。今も知る巨匠たちが競うように録音しま

した。 

レコードの売り上げが１９４０年代から右肩上がりに増えてゆきますが、

録音技術の進歩とステレオ化が後押ししているようです。クラッシック、ロッ

ク、ＪＡＺＺやカントリー、ポップスや映画音楽等々、音楽と言えばレコー

ドになってゆきます。スーパースターも登場し、曲によっては売り上げ１０

０万枚超えることも珍しく無くなりました。 

 

Ⅷ オーディオへのいくつかの懸念 

私にとってオーディオの基本は演奏録音された音楽をどれだけ良い音で聴くことと思っています。ＬＰは自

分の生きてきた時間と平行しているので、ＬＰへの愛着が湧きます。オーディオへのアプローチは様々で一

様ではありません。アナログからデジタル時代になって、ますます様々なオーディオのアプローチが可能となって

います。音声のデジタル化は最初電話から始まり、音楽がデジタルデーターとなることでネット配信が主流に

なりつつあります。カセットウォークマン（アナログ）や iPod（デジタル）はつい最近の事です。 

ＬＰを聞くようになってからもカセットテープ、オープンテープ、ＭＤ、ＤＶＤ、ＤＡＴ、ＣＤなど色々なオ

ーディオ機器が登場してきました。これらの媒体に心動かされた時もありましたが、ＬＰとＣＤだけが手元に

残っています。レコード生産が終わってから、レコードブームとなっています。どうもこのブームは日本だけでは無

いようです。最近読んだ月刊誌で《レコードをかけスピーカーが奏でる音が心と体を整えるとまで表現されて
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います。》《レコードをかけることが一種の精神安定剤、ぼけ防止》と書かれていました。《デジタルの音は体に

良くない》とも書かれていました。このような表現に一種の危うさを感じるのは間違いでしょうか。 

オーディオ製品は白物家電とは立ち位置が異なっていて、ヴィンテージ品でも現役で作動しているものが

たくさんあります。一方ハイエンドと称される金額を見ると、本当に購入される方がいるのか摩訶不思議に感

じます。オーディオ誌では評論家と称する人が新製品の販売員になっているかの様な記事を見かけます。時

に高額オーディオでなければオーディオでは無いと言っているかのようしか読めないことがあります。さらに困った

ことは理論的に説明すべき所を誤った表現をしていることが多すぎます。趣味の世界だから少々間違った表

現をしても、人に害を加えるので無ければ良いと言えるのでしょうか。 

 

Ⅸ 終わりに 

ちょうど『指揮者は何を考えているのか』（著者ジョン・マウチェリ・・・指揮者）を読んでいました。よくある

指揮者の自伝でも無く、指揮者の歴史や指揮法でもなく、様々な観点から指揮者に関する事が語られて

いています。中に「録音対生演奏（対ライブ演奏）」という章があり、録音された音楽とライブ音楽は違うと

明確に述べています。録音ではどうしても表現できない部分が有るとも言っています。そう、ＪＡＺＺにおい

てもソニー・ロリンズ（ＪＡＺＺサクソフォン奏者）が音楽家にとってレコーディングがすべてではないと語って

いたそうです。（岩浪洋三氏の本の中で・・・元スイングジャーナル編集長） 

私はほとんど録音された音楽を聴いています。音楽の感動は物理的ファクターだけで決まるのではないと

密かに信じています。でも、良い音で聞けるならより良い音で聞きたいと熱望しています。確かに録音された

音楽は物理特性では自然のダイナミックレンジよりも狭いですし、クラッシックで例えれば交響曲も弦楽四重

奏もソナタも同じ音量で聞こえてしまいます。音楽には解明されていないファクターがまだまだありオーディオの

課題はさらに増えています。なぜ音楽は人の心を揺さぶるのか、不思議さはますます増えるばかりです。 

私の場合、レコードが有ったおかげで、リサイクル店にあったおかげで、色々な音楽に巡り会うことが出来ま

した。後追いで知識を仕入れているつもりなのですが追いつきません。でも案外面白いと感じています。レコ

ードの良いところはかつての名演奏を今聴けることにあります。懐かしさを求めているのでもありませんし、まし

てや後戻りしているつもりもありません。今の私はレコードを聴き、ＣＤを聴く事が楽しみとなっています。レコ

ードブームと言いますが、私自身はすっと以前から袋からレコードを取り出し、盤面を磨いてレコードに針を乗

せています。幼少の頃感じた、レコードの溝に音楽が入っていることが不思議と感じる気持ちは変わっていな

いのです。時には中古レコードを探りに行たり、相変わらず少ないお小遣いを握りしめて、相変わらず進歩し

ていない私がいます。 
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